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La peur de la rétaliation 
 

Dans des contextes institutionnels fragiles comme celui de Madagascar, la peur de la 

rétaliation constitue un facteur structurant des pratiques professionnelles, en particulier 
dans les domaines techniques, administratifs ou artistiques. Elle ne relève pas d’une 

perception individuelle isolée, mais d’un phénomène systémique, alimenté par des 

rapports de pouvoir opaques, des réseaux d’allégeance informels, et un climat de 

défiance généralisée. Elle s’exprime dans le silence contraint, la prudence de façade, 

l’autocensure intériorisée. 

 

Cette réalité s’est cristallisée chez moi de manière aiguë à la suite d’un évènement où, 

dans un moment de désaccord dans un groupement, j'ai tenu des propos critiques à 

l’égard de la gouvernance en charge, dénonçant une forme de complaisance et 
d’incompétence. L’épisode aurait pu rester anecdotique, mais il a ouvert un cycle de 

tensions et de repositionnements. J'avais en effet déjà pratiqué et évolué dans la 

discrétion loin de ce groupe depuis plusieurs années. Ma sortie du silence aurait pu être 

le déclenchement d'une énième croisade. 

 
Mais ce moment a agi comme un révélateur : celui d’un choix latent entre deux postures. 

Continuer à faire la Don Quichotte, à lutter frontalement contre les vents contraires, 

posture noble mais usante. Ou bien assumer une forme de recentrage, de « misitaka » 

(retrait volontaire, repli stratégique), motivé non par la peur, mais par la nécessité de 

préserver un équilibre mental, professionnel et éthique. Cette décision, loin d’être un 
renoncement, m'a permis d’agir différemment, avec discernement, en dehors des lieux 

d’exposition immédiats. 

 

Durant tout un trimestre, cette tension m’a poussée à m'interroger sur les fondements 

mêmes de ces dynamiques sociales : pourquoi l’isolement survient-il précisément quand 
la parole devient claire ? Pourquoi les alliances se délient-elles lorsqu’on s’attend à du 

soutien ? Et pourquoi l’engagement semble-t-il toujours devoir se payer, même 

symboliquement ? L’exercice de la pensée m’a amenée, par un cheminement presque 

logique - voire algorithmique - vers les théories décoloniales. L'IA elle-même, consultée 

pour clarifier ces mécanismes, m'a orientée sans détour vers Fanon, Dussel, Cabral, et 
d’autres voix critiques du Sud global. Une ironie bien contemporaine. 

Après le Sommet de la COI, qui s’est tenue dans une région occidentale de l’Océan 

Indien - façonnée par des héritages très francophones -, il semble d’autant plus 

nécessaire de suspendre l’agitation, de prendre du recul, et de réfléchir à nos états d’âme 

avant de repeindre les façades sur des tons jaunâtres proche du tsokoko. Car sans ce 
travail souterrain, sans cette lucidité sur ce que nous traversons collectivement, toute 

stratégie n’est que replâtrage. 

 

Cette dynamique s’est accentuée après mon abrogation il y a maintenant 4 ans. Ça aurait 

été pire mais c'était assez dégeu tout de même : harcèlement insidieux, mise à l’écart, 
soupçons orchestrés, diffamation. Très rapidement, la dissonance s’est traduite par une 

forme d’invisibilisation puis d’isolement, y compris parmi les cercles supposés alliés. 
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Certains, bien qu’en accord sur le fond, ont préféré s’éloigner, mus par la peur de 

compromettre leur propre avenir professionnel. Ces réactions ont révélé à quel point 

l’engagement sans filet reste une posture coûteuse, même (et surtout) dans les espaces 

où l’on pensait bénéficier d’un soutien. La perte de statut formel s’accompagne alors 
d’un glissement vers une zone d’exposition accrue, où les mécanismes de 

disqualification se déploient à bas bruit. 

 

Ce type de trajectoire résonne fortement avec la pensée de Frantz Fanon, notamment 

dans Les Damnés de la Terre, où il décrit les effets persistants de la violence symbolique 

dans les sociétés post-coloniales. Fanon insiste sur la manière dont les structures de 

domination se perpétuent au sein même des élites locales, et sur la charge psychique 

imposée à celles et ceux qui refusent de s’y conformer. Il note avec acuité :  

« L’intellectuel colonisé apprend à marcher dans les mots de l’autre, à se méfier de sa 

propre voix. » 
 

Dans de tels contextes, certains sachants choisissent un repositionnement discret, sans 

pour autant se désengager.  

 

Ce détachement actif rappelle la leçon de la Bhagavad Gita : “Tu as droit à l’action, mais 
non à ses fruits.” Le recentrage sur l’éthique du travail, sans quête de reconnaissance 

immédiate, devient une manière de préserver l’essentiel. Le Dao De Jing de Laozi 

éclaire aussi cette posture : “Celui qui sait ne parle pas ; celui qui parle ne sait pas.” Une 

sagesse qui suggère que le silence peut aussi être stratégie. On m'a souvent parlée de 
"devoir de réserve" lorsque les désenchantés se sont mis à bâtir un Colisée romain dans 

l'enceinte du Rova en haut. Soit. Réservez-vous. Moi je parle. 

Mais ce retrait, s’il se pérennise, peut ouvrir la voie à une forme de résignation 

généralisée. Enrique Dussel, dans son Éthique de la libération, souligne que dans les 

contextes post-coloniaux, l’éthique implique de répondre à l’appel des opprimés, même 
si cette réponse met en jeu notre propre sécurité. L’autoprotection ne saurait devenir 

l’horizon unique de la pratique professionnelle. 

 

C’est là qu’intervient de manière essentielle la pensée d’Amílcar Cabral, qui propose 

une lecture plus collective de l’engagement. Contrairement à Fanon, dont l’analyse est 
parfois davantage centrée sur le trauma individuel et la violence cathartique, Cabral met 

l’accent sur la reconstruction politique et culturelle à travers un engagement patient, 

enraciné, structuré. Il évoque la nécessité pour les élites d’accomplir un suicide de 

classe, c’est-à-dire de rompre volontairement avec les privilèges hérités pour rejoindre 

les luttes du peuple, au nom d’un projet de souveraineté véritable : “Personne ne peut 

libérer autrui ; on se libère en agissant avec les autres.” 

 

Résonances malgaches : entre Hasina, Fahendrena et Tolona (ceci n'est pas innocent. Je 

tenais à approfondir mes réflexions entre ce qui rendait nos 29 Mars insipides et ce qui 

nous chauffait le cœur en Mai). 
Cette tension entre courage public et prudence stratégique trouve des échos dans la 

pensée philosophique malgache. Jean-Joseph Rabearivelo, poète tragique et visionnaire, 
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fut l’un des premiers à incarner cette ambivalence entre loyauté culturelle imposée et 

affirmation individuelle. Sa posture d’intellectuel tiraillé reste emblématique. 

Richard Andriamanjato, quant à lui, défendait l’idée d’un Tolona (lutte) enraciné dans 

une responsabilité éthique et spirituelle. Il savait que la vérité politique avait un prix, 
mais que le silence en avait un autre, plus insidieux encore : celui de la complicité 

passive. 

 

Jean-Jacques Raharijafy, pour sa part, invitait à une fahendrena (sagesse) active, capable 

de discerner le moment juste pour s’exprimer, et celui où le silence peut être plus 

stratégique que frontal. Il liait cette sagesse au Hasina, cette autorité morale qui ne 

s’impose pas par le statut, mais se reconnaît collectivement. Quand le Hasina d’une 

parole est ignoré ou combattu, c’est alors que le retrait - temporaire ou durable - devient 

une forme de résistance. 

 
À Madagascar comme ailleurs dans le Sud Global, la peur de la rétaliation n’est pas une 

projection. Elle est un fait. Elle contraint, dissuade, fracture les alliances. Mais elle 

révèle aussi d’autres formes de courage, d’endurance, et d’intelligence du réel. Elle 

oblige à inventer des chemins de traverse, à combiner parole et silence, action et retrait, 

sans jamais renoncer à cette part de responsabilité que tout engagement sincère suppose. 
 

Bibliographie sélective (honnêtement j'en ai lu 30% et je me tâte pour aller voir le film 

sur Frantz Fanon par contre cela m'a pris une plombe pour finir Raharijafy resté sur ma 

table de chevet pendant 5 ans et j'ai adoré découvrir Cabral : 
- Andriamanjato, Richard. Textes politiques et sermons publics (archives non 

publiées, entretiens oraux). 

- Bhagavad Gita, traduction de Gandhi, Paris : Gallimard, 1986. 

- Cabral, Amílcar. Unity and Struggle: Speeches and Writings, Monthly Review 

Press, 1979. 
- Fanon, Frantz. Les Damnés de la Terre, La Découverte, 2002 [1961]. 

- Raharijafy, Jean-Jacques. Essais sur la sagesse malgache (inédits et extraits 

universitaires, Univ. de Tana, années 1980). 
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